

## LA CASERA O LA PROPIETARIA ROALD DAHL

Billy Weaver había viajado desde Londres en el lento tren de la tarde, con cambiar en Swindon en el camino, y por el tiempo que llegó a Bath era unos nueve por la tarde y la luna estaba saliendo de un claro cielo estrellado sobre las casas frente a la entrada de la estación. Pero el aire era mortalmente frío y el viento era como una hoja plana de hielo en sus mejillas.

"Disculpe," dijo, "pero ¿hay un hotel bastante barato no demasiado lejos de ¿aquí?"

"Prueba La Campana y el Dragón", el portero contestó, señalando el camino. "Ellos Es un cuarto de hora. a lo largo del otro lado.

Billy le dio las gracias y la maleta y se dispuso a caminar el quartermile a la campana y al dragón. Él tuvo 20 nunca antes había estado en Bath. Él no sabía cualquiera que viviera allí. Pero el señor Greenslade en la oficina central en Londres le había dicho que era una ciudad espléndida. "Encontrar sus propios alojamientos -le había dicho- y luego vayan e informen a la Sucursal Gerente tan pronto como te tengas colocado."

Billy tenía diecisiete años. Él era con un nuevo abrigo azul marino, un nuevo sombrero marrón trilby, y un nuevo traje marrón,

y se sentía bien. Caminó enérgicamente por la calle. Él estaba tratando de hacer todo enérgicamente estos días. Vivacidad, había decidido, era el común característica de todos los empresarios. Los disparos grandes en la cabeza Oficina eran absolutamente fantásticamente rápido todo el tiempo. Ellos fueron increíbles.

No había tiendas en esta amplia calle 40 que estaba caminando, sólo una línea de casas altas a cada lado, todas ellas idéntico. Tenían porches y pilares y cuatro o cinco pasos que van hasta su las puertas delanteras, y era obvio que una vez en un momento en que habían sido muy ostentoso residencias. Pero ahora, incluso en el en la oscuridad, pudo ver que la pintura pelando de la carpintería en sus puertas y las ventanas, y que el guapo las fachadas blancas estaban agrietadas y manchadas de negligencia.

De repente, en una ventana de abajo que estaba brillantemente iluminado por una farola no seis a una distancia de dos metros, Billy vio el anuncio apoyado contra el cristal en uno de los paneles superiores. Dijo cama y DESAYUNO. Había un jarrón de amarillo crisantemos, alto y hermoso, de pie justo debajo del aviso.

60 Dejó de caminar. Se acercó un poco más.

Cortinas verdes (una especie de terciopelo

material) estaban colgando a cada lado de la ventana. Los crisantemos parecían maravilloso al lado de ellos. Él subió y miró a través del cristal hacia la habitación, y lo primero que vio fue un fuego brillante que ardía en el hogar. En la alfombra frente al fuego, un dachshund bastante pequeño se acurrucó dormido con la nariz metida en su vientre.

La habitación en sí, por lo que podía ver en la mitad de la oscuridad, se llenó de agradable mueble. Había un piano de cola y un sofá grande y varios sillones rechonchos; y en una esquina vio a un loro grande en una jaula. Los animales eran generalmente un buen signo en un lugar como éste, Billy se dijo a sí mismo; y en general, le parecía como si fuera un bonito casa decente para alojarse. Sin duda sería más cómodo que la campana y el dragón.

80 Por otro lado, un pub sería más agradable que una pensión. Ahí sería cerveza y dardos en las noches, y mucha gente a la que hablar, y probablemente ser un poco más barato, también. Había permanecido un un par de noches en un pub una vez antes y él le había gustado. Nunca había estado en ninguna pensión, y, para ser honesto, estaba un poco asustado de ellos. los nombre mismo evocaba imágenes de agua repollo, señoras rapaces y una poderoso olor de kippers en el salón.

Después de dithering alrededor como esto en el frío para

dos o tres minutos, Billy decidió que él caminar sobre y echar un vistazo a la campana y Dragon antes de tomar una decisión. Él se volvió para ir. Y ahora una cosa rara le sucedió. Estaba en el acto de retrocediendo y alejándose de la ventana cuando de repente su ojo estaba 100 capturados y retenidos en los más peculiares manera por el pequeño aviso que estaba allí. CAMA Y DESAYUNO, dijo. CAMA Y DESAYUNO, ALOJAMIENTO Y DESAYUNO, CAMA Y DESAYUNO. Cada palabra era como un gran ojo negro mirándolo fijamente a través del cristal, sosteniéndolo, convincente le obligó a quedarse donde estaba y para no alejarse de esa casa, y la Lo siguiente que supo, en realidad era moviéndose desde la ventana hacia la puerta principal de la casa, subir los escalones que conducía a ella, y alcanzar la campana. Apretó la campana. Lejos en la espalda oyó que sonaba, y luego al instante - Debe haber sido inmediatamente porque él ni siquiera había tenido tiempo de tomar su dedo desde el timbre - la puerta giró abierta y una mujer estaba de pie allí. Normalmente tocas la campana y tienes 120 por lo menos media hora antes de la la puerta se abre. Pero esta dama era como una jack-en-el-cuadro. Presionó el timbre y fuera ella apareció! Le hizo saltar.

Tenía unos cuarenta y cinco o cincuenta años  
el momento en que ella lo vio, ella  
le dio una cálida sonrisa de bienvenida.

"Por favor, entra", dijo ella con agrado.  
Se apartó, manteniendo la puerta abierta  
abierto, y Billy se encontró  
iniciando automáticamente en el  
casa. La compulsión o, más  
con precisión, el deseo de seguirla  
en esa casa era extraordinariamente fuerte.

"Vi el aviso en la ventana", dijo,  
manteniéndose de espaldas

"Sí, lo sé."

Me preguntaba por una habitación.

-Está todo listo para ti, querida -dijo-.

Ella tenía un rostro rosado y muy suave  
140 ojos azules.

"Yo estaba en mi camino a The Bell y  
Dragón, "le dijo Billy. "Pero el aviso en  
tu ventana sólo pasó a coger mi  
ojo."

-Mi querido muchacho -dijo ella-, ¿por qué no lo haces?

¿Vienes del frío?

"¿Cuánto cobra usted?"

"Cinco y seis peniques por noche, incluyendo  
desayuno."

Fue fantásticamente barato. Era menos de  
la mitad de lo que había estado dispuesto a pagar.

"Si eso es demasiado", agregó, "entonces  
tal vez puedo reducirlo sólo un poquito. Vos si  
deseo un huevo para el desayuno? Los huevos son

caro en este momento. Podría ser seis peniques menos sin el huevo ".

"Cinco y seis peniques está bien", respondió. "YO me gustaría mucho quedarme aquí.

"Sabía que lo harías. Entra."

Ella parecía terriblemente agradable. Ella miró exactamente como la madre de la mejor amiga de la escuela acogedor en la casa para alojarse para las vacaciones de Navidad. Billy se quitó su y pasó por encima del umbral.

"Solo cuelga allí", dijo, "y déjame ayudarte con tu abrigo.

No había otros sombreros ni abrigos en el sala. No había sombrillas, no walkingsticks - nada.

"Lo tenemos todo para nosotros", dijo, sonriendo por encima de su hombro mientras el camino de arriba.

"Ya ves, no es muy frecuente que tenga el placer de llevar a un visitante a mi pequeño nido.

La vieja es ligeramente taimada, dijo Billy él mismo. Pero a las cinco y seis peniques por noche, da una maldita sobre eso? - "Debería haber pensó que simplemente estaría lleno de solicitantes ", dijo cortésmente.

-Oh, lo estoy, querida mía, por supuesto que lo soy.

Pero el problema es que estoy inclinado a ser pequeño weeny poco selectivo y particular - si usted ver a qué me refiero.

"Ah, sí."

Pero siempre estoy listo. Todo siempre es

listo día y noche en esta casa justo en la  
fuera de la posibilidad de que un joven  
caballero vendrá adelante. Y es una  
placer, querida, tan grande  
placer cuando de vez en cuando abro el  
puerta y veo a alguien parado allí que  
Está exactamente a la derecha.  
escaleras y se detuvo con una mano en el  
escalera, girando la cabeza y sonriendo  
a él con labios pálidos. "Como tú", agregó,  
y sus ojos azules viajaron lentamente todo el camino  
a lo largo del cuerpo de Billy, a sus pies,  
y luego de nuevo.

En el primer piso, ella le dijo:

-Este piso es mío.

Subieron un segundo vuelo. "Y esto  
uno es todo tuyo ", dijo. Aquí tienes tu habitación.

Espero que te guste.

pequeño pero encantador dormitorio delantero,  
encendiendo la luz cuando entró.

"El sol de la mañana viene justo en el  
ventana, señor Perkins. Es el Sr. Perkins, no es  
¿eso?"

-No -dijo él-. Es Weaver.

Señor Weaver. Que agradable. He puesto una botella de agua  
entre las hojas para airearlas,

Sr. Weaver. Es una comodidad tener un  
botella de agua caliente en una cama extraña con  
sábanas limpias, ¿no estás de acuerdo?

Y puede encender el fuego de gas en cualquier momento  
si te sientes frío. "

-Gracias -dijo Billy. Gracias siempre  
Se dio cuenta de que la colcha  
habían sido sacados de la cama, y que la  
220 ropa de cama habían sido cuidadosamente vuelta atrás  
por un lado, todo listo para que alguien lo consiga  
en.

-Me alegro de que hayas aparecido -dijo ella,  
mirando con seriedad a su rostro. "Yo era  
empezando a preocuparse ".

"Está bien," respondió Billy brillantemente.  
"No debes preocuparte por mí." Él puso su  
maleta en la silla y comenzó a abrir  
eso.

-¿Y la cena, querida? Hizo  
te las arreglas para conseguir algo para comer antes  
¿tu viniste aquí?"

"No estoy un poco hambriento, gracias",  
dijo. "Creo que me iré a la cama tan pronto como  
posible porque mañana tengo que conseguir  
un poco temprano e informaremos a la oficina ".

"Muy bien entonces. Te dejaré ahora así  
que puede desempacar. Pero antes de ir a  
cama, ¿serías lo suficientemente amable para entrar en  
240 la sala de estar de la planta baja y  
firmar el libro Todo el mundo tiene que hacer eso  
porque es la ley de la tierra, y nosotros  
no quieren ir infringiendo ninguna ley en este  
en el proceso, ¿verdad?  
le dio una pequeña ola de la mano y  
salió rápidamente de la habitación y cerró  
la puerta.



Ahora, el hecho de que su patrona apareciera estar ligeramente fuera de su rockero no se preocupe Billy en lo más mínimo. Después de todo, ella no estaba sólo inofensivo - no había duda sobre eso - pero también era bastante obviamente un alma amable y generosa. Él adivinó que probablemente había perdido un hijo en la guerra, o algo por el estilo, y nunca lo superé.

Así que unos minutos después, después de desempaquetar su maleta y lavarse las manos, trotó abajo a la planta baja y entró 260 el salón. Su patrona no estaba allí, pero el fuego brillaba en el hogar, y el fuego poco dachshund todavía estaba durmiendo delante de él.

La habitación era maravillosamente cálido y acogedor.

Soy un tipo afortunado, pensó, frotando su manos. Esto es un poco de todo bien.

Encontró el libro de invitados abierto en el piano, por lo que sacó su pluma y anotó su nombre y dirección. Sólo había dos otras entradas sobre las suyas en la página, y, como uno siempre hace con los libros de los huéspedes, él comenzó para leerlos. Uno era un Christopher Mulholland de Cardiff. El otro era

Gregory W. Temple de Bristol. Eso es gracioso, pensó de repente. Christopher Mulholland. Suena una campana. Ahora donde había escuchado ese nombre bastante inusual ¿antes de?

¿Era un niño en la escuela? No. Fue uno de numerosos hombres jóvenes de su hermana, tal vez ¿Un amigo de su padre? No, no, no fue ninguna de aquellos. Volvió a mirar el libro.

Christopher Mulholland, 231 Camino de la Catedral, Cardiff. Gregorio W. Templo, 27 Sicómoro Drive, Bristol. De hecho, ahora él pensó en ello, no estaba seguro de que el segundo nombre no tenía casi tanto de un anillo familiar sobre él como el primero.

-¿El Templo de Gregorio? -dijo en voz alta, buscando en su memoria. Christopher ¿Mulholland? ... "

-Qué chicos encantadores -dijo una voz detrás de él contestó, y se volvió y vio su patrona navegando en la habitación con una gran bandeja de té de plata en sus manos. Ella estaba sosteniendo bien hacia fuera delante de ella, y bastante arriba para arriba,

como si la bandeja fuera un par de riendas en un caballo frisky

"Suenan algo familiar", dijo.

"¿Ellas hacen? Que interesante."

"Estoy casi seguro de haber oído esos nombres antes en alguna parte. ¿No es raro? Talves esto estaba en los periódicos. No eran famosos de alguna manera, ¿verdad? Me refiero a famoso cricketers o futbolistas o algo así como ¿ese?"

-Famosa -dijo ella, poniendo la bandeja del té abajo en la mesa baja delante del sofá. "Oh no, no creo que fueran famosos. Pero eran extraordinariamente guapos, tanto de ellos, puedo prometerte eso. Ellos eran altos y jóvenes y guapos, mi querida, exactamente igual que tú. Una vez más, Billy miró hacia abajo libro.

-Mire aquí -dijo él, notando las fechas.

"Esta última entrada tiene más de dos años".

"¿Es?"

-Sí, de hecho. Y Christopher Mulholland es casi un año antes de que - 320 hace más de tres años. "

"Querida mía," dijo, sacudiendo la cabeza y levantando un delicado suspiro. "Me gustaría

nunca lo he pensado. Cómo pasa el tiempo  
lejos de todos nosotros, ¿verdad, señor Wilkins?

"Es Weaver", dijo Billy. "Tejedor."

-¡Oh, por supuesto que lo es! -gritó, sentada  
abajo en el sofá. "Que tonto de mi parte. hago  
pedir disculpas. Entra por un oído y sale por el otro,  
ese soy yo, señor Weaver.

-¿Sabes algo? -dijo Billy.

Algo que es realmente bastante  
extraordinario sobre todo esto? "

-No, querida, no lo hago.

-Bueno, ya ves ... estos dos nombres,  
Mulholland y Temple, no sólo parezco  
recuerde cada uno de ellos por separado,  
por así decirlo, pero de alguna manera u otra, en  
de alguna manera peculiar, ambos parecen estar  
tipo de conectado juntos también. Como  
340 aunque ambos eran famosos por la  
mismo tipo de cosa, si ves lo que quiero decir  
- como ... como Dempsey y Tunney, por  
ejemplo, o Churchill y Roosevelt ".

-Qué divertido -dijo-. Pero ven  
por aquí ahora, querida, y siéntate al lado  
yo en el sofá y te daré una buena copa  
de té y una galleta de jengibre antes de ir  
a la cama."

"Realmente no debes molestarte", dijo Billy.

"No quise que hicieras algo así."

Se paró junto al piano, observándola como  
se agitaba con las tazas y  
platillos Se dio cuenta de que tenía pequeños,

blanco, manos que se mueven rápidamente, y rojo  
uñas de los dedos

"Estoy casi seguro de que estaba en el  
diarios los vi ", dijo Billy. "Enfermo  
pensar en ello en un segundo. Estoy seguro de que lo haré."

No hay nada más tentador que un  
360 cosa como esta que se queda justo fuera de la  
fronteras de la memoria. Odiaba dar  
arriba.

-Ahora espera un momento -dijo-. Espera un momento  
minuto. Mulholland ... Christopher Mulholland  
... no era ese el nombre del colegial de Eton  
que estaba en una excursión a pie por el oeste  
País, y luego de repente ... "

-¿La leche? -dijo ella. -¿Y el azúcar?

"Sí por favor. Y luego de repente ... "

"Eton colegial", dijo. "Oh no, mi  
querida, eso no puede ser correcto porque mi  
Mulholland no era ciertamente un Eton  
colegial cuando vino a mí. El era un  
Graduado de Cambridge. Ven aquí  
ahora y siéntate a mi lado y cálmate en  
frente de este hermoso fuego. Venga. Tus tés  
todo listo para usted. "Ella palmeó el lugar vacío  
a su lado en el sofá, y ella se sentó allí  
sonriendo a Billy y esperando que llegara  
380 más. Cruzó lentamente la habitación y se sentó  
abajo en el borde del sofá. Ella puso su  
taza de té sobre la mesa delante de él.

-Ahí está -dijo ella. Que lindo y  
acogedor es esto, ¿no?

Billy empezó a sorber su té. Ella hizo el mismo. Durante medio minuto aproximadamente, ninguno de ellos habló. Pero Billy sabía que estaba mirando él. Su cuerpo estaba medio girado hacia él, y él podía sentir sus ojos descansando sobre su cara, mirándolo por el borde de su taza de té. De vez en cuando captó un olor peculiar que parecía emanar directamente de su persona. No estaba en el menos desagradable, y le recordó ... bueno, no estaba muy seguro de lo que le recordaba. Nueces en escabeche ¿Cuero nuevo? O era el corredores de un hospital

"El señor Mulholland fue un gran hombre para su té".

-dijo ella al fin. Nunca en mi vida he visto a alguien beber tanto té como querido, dulce señor Mulholland".

-Supongo que se fue hace poco -dijo Billy.

Todavía estaba desconcertando su cabeza sobre los dos nombres.

Ahora estaba seguro de que los había visto en los periódicos - en los titulares.

-¿Salido? -dijo, arqueando las cejas. "Pero mi querido muchacho, nunca se fue. Todavía está aquí. Señor El templo también está aquí. Están en la tercera piso, ambos juntos.

Billy dejó su taza lentamente sobre la mesa, y miró fijamente a su casera. Ella sonrió de nuevo a él, y luego sacó una de sus blancas manos y le dio unas palmaditas en la rodilla. -¿Qué edad tienes, querida?

preguntó.

"De diecisiete."

"¡Diecisiete!" Gritó ella. "Oh, es la edad perfecta El Sr. Mulholland también 420 diecisiete. Pero creo que era un poco más corto que tú, de hecho estoy seguro de que era, y sus dientes no eran tan blancos.

Tienes los dientes más hermosos, Sr.

Weaver, ¿lo sabías?

"No son tan buenos como parecen", Billy dijo.

"Simplemente tienen masas de rellenos en ellos en la parte posterior. "

"El señor Temple, por supuesto, fue un poco - dijo ella, ignorando su comentario. "Él era en realidad veintiocho. Y sin embargo nunca lo habría adivinado si no hubiera dicho yo, nunca en toda mi vida. No había un mancha en su cuerpo ".

-¿Un qué? -dijo Billy.

"Su piel era como la de un bebé."

Hubo una pausa. Billy recogió su taza de té y tomó otro sorbo de su té, luego volvió a colocarla suavemente en su 440 platillo. Esperó a que ella dijera algo más, pero ella parecía tener cayó en otro de sus silencios. Él se sentó allí mirando fijamente delante de él en el lejos del rincón de la habitación, mordiéndose el labio inferior.

-Ese loro -dijo al fin-. "Ya sabes ¿alguna cosa? Me había engañado por completo

cuando lo vi por primera vez a través de la ventana de la calle. Podría haber jurado que era viva."

"Ay, ya no."

"Es más terriblemente inteligente como ha sido hecho ", dijo. "No parece en lo más mínimo poco muertos ¿Quién lo hizo?"

"Yo si."

"¿Lo hiciste?"

-Por supuesto -dijo-. Y tu tienes conocido a mi pequeña Basil también? "Ella asintió hacia el dachshund encrespado hasta cómodamente delante del fuego. Billy miró 460 en ella. Y de pronto, se dio cuenta de que el animal siempre ha estado tan silencioso e inmóvil como el loro. Sacó un mano y tocó suavemente en la parte superior de su espalda. La espalda era dura y fría, y cuando él empujó el pelo a un lado con sus dedos, podía ver la piel debajo, gris-negro y seco y perfectamente conservado.

-Buenos días -dijo-. "Cómo absolutamente fascinante.

el perro y miró con profunda admiración a la pequeña mujer a su lado en el sofá. "Eso debe ser más terriblemente difícil de hacer una cosa como eso."



"No en lo más mínimo", dijo. "Yo lleno todo mi  
cuando me pasan. Será

¿Tienes otra taza de té?

-No, gracias -dijo Billy. El té probado  
un poco de almendras amargas, y no  
Cuidémoslo.

-Has firmado el libro, ¿verdad?

"Oh si."

"Eso es bueno. Porque más tarde, si me sucede  
para olvidar lo que te llamaron, entonces puedo  
siempre vienen aquí y buscan. yo todavía  
hacer eso casi todos los días con el Sr. Mulholland  
y el Sr. . .Señor..."

"Temple", dijo Billy. Gregory Temple.

Perdone mi pregunta, pero no ha habido  
otros huéspedes aquí excepto ellos en el último

¿Dos o tres años?

Sosteniendo su taza de té en una mano,  
inclinando ligeramente la cabeza hacia la izquierda,  
lo miró por las esquinas de ella  
ojos y le dio otra sonrisa gentil.

-No, querido -dijo ella-. 'Sólo tu.'